
В 2015 году дом 16-летнего Мохаммеда в Бенгази обстреляли, так же, как и парикмахерскую, где работал его отец. Он помнит, как боялся взрывов. Семья из семи человек бежала в поисках безопасности. Через год они вернулись и пытаются наладить жизнь среди руин. Дорога в школу проходит по району, где остались неразорвавшиеся снаряды

Халима, ее муж и восемь детей, включая новорожденных близнецов, живут в небольшом сарае из двух комнат в лагере для перемещенных лиц. Семья бежала в Бенгази из города Таварга, который называют городом-призраком – в ходе ожесточенных вооруженных действий он был практически стерт с лица земли. Особенно тяжело приходится зимой: нужно как-то согреть детей и добыть лекарства, если они заболеют.

Эти живописные овощи по карману немногим. Цены на продукты в Ливии взлетели. В среднем ливийцы тратят на пропитание 53 процента имеющихся у них средств. Многим приходится ограничивать себя в еде или сокращать расходы на здоровье и образование. Пятая часть детей до пяти лет хронически недоедает.

Учителя этой школы в Бенгази вот уже четыре месяца не получают зарплату. Тем не менее, они в две смены продолжают учить полторы тысячи школьников, а по вечерам – и взрослых, которым нужно «подтянуть» грамотность. В числе учащихся, кроме ливийцев – мигранты и беженцы. Учебников не хватает: в 6 классе - три из необходимых 13-ти.

Этому больному – беженцу из Судана – повезло. Благодаря Управлению ООН по делам беженцев он получает лечение от туберкулеза. Эта больница в Триполи обслуживает треть населения Ливии – ведь 75 процентов медицинских учреждений не функционируют вовсе или работают частично. Обстрелы медицинской инфраструктуры носят целенаправленный характер.

К счастью, на лбу этого мальчишки – не следы пуль. Он поранился, играя. Но игра – пожалуй, единственный атрибут его детства, в раны конфликта – внутри. Его дом сегодня – лагерь для внутренне перемещенных лиц. Почти все 204 семьи, живущие там, бежали из города Таварга в 600 км от Бенгази. В 2011 году в ходе боев стороны буквально сравняли его с землей.